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MAJ SJÖWALL e PER WAHLÖÖ

Maj Sjöwall,  nata nel 1935 e il marito 
Per  Wahlöö  (1926-1975)  sono 
considerati  i  maestri  del  giallo  sociale 
nordico. Una collaborazione, la loro, con 
un fine anche politico: la denuncia della 
società  neocapitalistica  svedese.  Si 
incontrarono  nel  1961,  quando 
entrambi,  politicamente  impegnati  a 
sinistra,  lavoravano  nel  mondo  del 
giornalismo.  Oltre  all’impiego  come 
redattore,  Wahlöö  scriveva  libri 
polizieschi  e,  nella  prima  metà  degli 
anni  ’60,  aveva  già  pubblicato  diversi 
romanzi.  Fu  proprio  l’urgenza  di 
consegnare  uno  di  questi  romanzi 
uscito in Italia come Ripulite la piazza a 
suggerirgli di farsi aiutare dalla moglie, 
cui affidò il compito di descrivere alcuni 
personaggi  ed  ambienti.  Incoraggiata 
dal  buon  esito,  la  coppia  decise  di 

dedicarsi a un romanzo scritto a quattro 
mani. Dopo l’uscita di Roseanna (1965), 
il  duo  decise  che  avrebbe  scritto  altri 
nove gialli con al centro Martin Beck e 
la  squadra  omicidi  di  Stoccolma.  Il 
successo della serie superò ampiamente 
i  confini  della  Svezia;  si  contano 
traduzioni in una trentina di lingue. In 
Italia il  Decalogo di Martin Beck, dopo 
un  prima  edizione  Garzanti  di  alcune 
delle  opere nei  primi  anni  Settanta,  è 
ora pubblicato da Sellerio (L’uomo che 
andò  in  fumo,  L’uomo  al  balcone, 
Roseanna,  Il  poliziotto  che  ride, 
L’autopompa  fantasma,  Omicidio  al 
Savoy , Un assassino di troppo, L'uomo 
suo  tetto  e  La  camera  chiusa).  Beck 
non è un Maigret nordico, anche se la 
coppia  aveva  studiato  le  opere  di 
Simenon, ma possiede una personalità 
variegata, cangiante col tempo, fatta di 
io diversi. La coppia Sjöwall-Wahlöö ha 
vinto  nel  1971 il  Premio  Edgar con il 
romanzo  Il poliziotto che ride. Sempre 
con  Il  poliziotto  che ride vince anche, 
alla  prima  edizione  del  Premio  Gran 
Giallo Città di Cattolica del 1973. Negli 
ultimi anni Maj Sjöwall si è dedicata alla 
traduzione di gialliste come Anne Holt e 
Gretelise Holm, e, occasionalmente, alla 
scrittura,  curiosamente  sempre  a 
quattro  mani,  prima  in  coppia  con  il 
danese  Bjarne  Nielsen  per  il  racconto 
Intermezzo danese,  poi  con l’olandese 
Tomas Ross per  il  romanzo  La donna 
che sembrava Greta Garbo.
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IL POLIZIOTTO CHE RIDE

Secondo il parere del maestro del giallo nordico Henning Mankell: "Chi scrive dopo 
questi  romanzi, si  ispira  a loro,  in  un modo o nell'altro".  Loro sono i  coniugi  Maj 
Sjöwall e Per Wahlöö che dal 1965 al 1975 hanno scritto il  Decalogo dell'Ispettore 
Martin Beck,  ovvero i  dieci  romanzi,  uno per anno, con le  inchieste  della  squadra 
omicidi di Stoccolma. Questo romanzo, il quarto della serie, si svolge in una Stoccolma 
"calda",  dove  la  polizia  è impegnata  ad arginare le  proteste  antiamericane  per  la 
guerra  in  Vietnam. Su un  autobus a due piani,  il   47,   vengono rinvenuti  nove 
cadaveri, crivellati  da numerosi colpi di arma da fuoco sparati a raffica. Un caso unico 
per la polizia di Stoccolma e per Martin Beck, l’ispettore capo della squadra omicidi. 
Indagini complesse, nessun indizio, nessun testimone. La stampa assedia la polizia, il 
governo  interviene  affinché  si  trovino  i  responsabili  dell’apparente   folle  gesto. 
Sull’autobus viene rinvenuto morto anche un giovane poliziotto della squadra omicidi, 
Åke Stenström e inquietanti interrogativi si pongono agli  investigatori.  Un dilemma 
attanaglia Beck: la strage è opera di un pazzo criminale o l’obiettivo era il poliziotto? 
Le strane fotografie della ragazza dell’agente, rinvenute in un cassetto della scrivania, 
portano i poliziotti individuare labili indizi, che però si rivelano utili nelle indagini. Gli 
autori,  veri  e  propri  maestri  del  giallo,  imbastiscono  una  trama  narrativa   molto 
complessa ed articolata, avvincente. Un vecchio delitto ancora insoluto mette Martin 
Beck e la sua squadra sulle tracce che il loro giovane collega stava seguendo. Beck 
verrà  a  capo  della  vicenda,  riuscendo  ad  arrestare  i  responsabili  della  strage  e 
soprattutto  a comprendere che il vero obiettivo era la morte del collega, un giovane 
ambizioso che pur di riuscire a fare carriera in polizia era sulle tracce dei responsabili 
di un delitto archiviato da sedici anni.  

Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedì 23 maggio 2011

Annamaria P.: Anche con Il poliziotto che ride siamo di fronte ad un bel giallo, 
diverso dai precedenti letti nel nostro percorso, ma non meno interessante e 
coinvolgente.
E’ un tipo di indagine che ha più a che fare con la quotidianità, con un lento 
procedere per tentativi ed errori, dove più sono le strade senza via d’uscita che 
le grandi illuminazioni.
La scrittura è scorrevole, moderna; utilizzando un commento preso da internet 
il romanzo sembrerebbe scritto ai giorni nostri, se non fosse per la mancanza 
di computer e telefonini…
Nonostante il grigiore di un maltempo continuo, la storia sa donarci anche dei 
sorrisi, dati da degli sprazzi non di sole ma di sottile humor.
Godibilissima  la  scena  del  sovrintendente  Nordin,  sotto  una  fitta  nevicata, 
davanti alla porta della sospettosa signora che vuole vedere il suo distintivo. A 
lui, impacciato fra il documento da esibire e il cappello da tenere in mano per 
non  apparire  scortese,  non  rimane  che  rassegnarsi  a  sentire  la  neve  che 
lentamente si scioglie sulla sua pelata…
Il  tratto  distintivo  di  questo  romanzo è  chiaramente  la  denuncia  sociale,  a 
partire proprio dall’assasino, simbolo di tutte quelle persone che “si sentono 
arrivate” e sono pronte anche ad uccidere per difendere le proprie cose, la 
propria famiglia, la propria posizione.
Le  pagine  più  belle  sono,  secondo  me,  quelle  in  cui  avviene  l’incidente  al 
grande  autobus  e  l’unico  a  vedere  la  scena  è  (unendo  humor  e  denuncia 
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sociale)  un ladro, che curava l’automezzo proprio  perché disturbava “il  suo 
lavoro”.
Simpaticissimi  sono  i  due  poliziotti  pasticcioni  che  per  primi  arrivano  sulla 
scena  del  crimine,  lasciando  impronte  ovunque  e  addirittura  sparando  un 
colpo “di avvertimento”.
“Kvant era incorruttibile” si dice di un dei due “Non transigeva sulle cose che 
vedeva, ma d’altra parte era uno specialista nel vedere il meno possibile”.
Larsson si arrabbierà moltissimo con i due sprovveduti  poliziotti,  ma Martin 
Beck, più magnanimo nei confronti dei difetti degli esseri umani ,dirà “Molte 
persone hanno bisogno di tempo per riflettere… Non solo gli investigatori”.
Per  concludere  direi  che  il  libro  mi  è  piaciuto,  anche  se  quello  letto 
precedentemente della P. D: James  mi è rimasto più nel cuore e negli occhi.

Flavia:  Finalmente  un  giallo  avvincente  e  ben  scritto,  con  tutte  le 
caratteristiche del poliziesco classico, ambientato in una Svezia non recente ma 
con i mali delle società di oggi.
Il poliziotto che ride è, a mio parere, il migliore tra i libri scritti dalla coppia 
svedese e l’unica pecca che si può riscontrarvi è la presenza di un così alto 
numero  di  personaggi,  oltretutto  con  cognomi  di  una  lingua  lontana  dalla 
nostra, da renderne difficile la memorizzazione.
Emerge innanzitutto il  gioco di squadra tra i poliziotti,  in cui anche il  meno 
esperto o assunto da poco riesce a dare un proficuo contributo alla ricerca 
dell’assassino.  Ogni  componente  della  squadra  viene  definito  nelle  proprie 
caratteristiche fisiche e caratteriali man mano che la vicenda procede, senza 
che gli  autori  si  dilunghino  in prolisse  descrizioni;  talora siamo in  grado di 
comprendere pienamente i pensieri ed i ragionamenti che portano un poliziotto 
a determinate scelte, quasi immedesimandoci nei protagonisti. 
Poiché  Il poliziotto che ride è parte di una serie di romanzi gialli, è possibile 
seguire anche la vita privata di alcuni di loro nel corso degli anni (come per il 
principale tra i personaggi, Martin Beck, e come per i suoi colleghi Kollberg e, 
in parte, per Larsson, Ronn e Melander) e gli aspetti sociali e politici di una 
nazione  che  viene  apertamente  criticata  per  l’autoritarismo  ed  il  neo-
capitalismo che avanzavano in quegli anni sessanta.
Tutto ciò è pervaso da un’amarezza di fondo che appare evidente nel finale sia 
quando  Gunvald  Larsson  espone  le  sue  considerazione  circa  una  certa 
categoria di assassini particolarmente ripugnante sia quando vengono trovate 
troppo tardi le indicazioni lasciate da Stenstrom, indicazioni che, comunque, 
non avrebbero potuto salvargli la vita.

Antonella Binda: "Quando quella sera Martin Beck tornò a casa, pensava che 
la Svezia aveva avuto la sua prima vera strage. E il  primo assassinio di un 
poliziotto che restava insoluto. L'indagine della polizia s'era impantanata. e dal 
punto di vista tecnico, appariva una schifezza."
La  storia  mi  è  piaciuta,  la  lettura  è  stata  scorrevole,  confusa  solo  dai 
lunghissimi  impronunciabili  nomi  svedesi  di  strade,  piazze  e  persone.  I 
protagonisti, soprattutto l’ispettore Beck, non mi hanno però  appassionato: mi 
sono apparsi come persone comuni, freddi come la città in cui vivono, stanchi, 
insoddisfatti   e  ormai  privi  di  passione per  una professione che li  mette  a 
contatto  con realtà  di  degrado  umano e  sociale  e  di  quotidiana  impotenza 
contro  l’ingiustizia.  Neanche  l'avvicinarsi  delle  festività  natalizie  riesce  a 
distrarre e a far sorridere l'ispettore Beck, così che sua figlia gli regala il disco 
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che  darà il titolo al libro stesso.
Ci  sarà  un  breve  sorriso  a  conclusione  del  caso,  ma  neanche  questa 
soddisfazione  darà  una  vera  gioia  alla   squadra;  amara  infatti   la 
considerazione di Larsson che dopo la cattura dell'assassino così commenta: 
"Porci egocentrici.....che pensano di poter comandare sugli altri solo perchè se 
la passano meglio. Ce ne sono tantissimi di tipi del genere, e la maggior parte 
di essi non sono così fessi da strangolare una puttana portoghese. E per questo 
non li prendiamo mai. Vediamo solo le loro vittime".

Paola:  Si dice che questo libro sia il “poliziesco” per antonomasia e nel suo 
genere  “perfetto”,  improntato  ai  più  rigorosi  criteri  scientifici  dell’indagine, 
giudizio che anch’io condivido.
I  due  autori  erano  anche  compagni  nella  vita.  Pubblicarono  un  romanzo 
all’anno fino al 1975, data della morte di lui. Dieci romanzi, con protagonista di 
ognuno l’ispettore Martin Beck.
Il racconto inizia in una freddissima sera a Stoccolma. Su un bus a due piani, il 
47, vengono rinvenuti nove cadaveri crivellati da 77 colpi di pistola sparati a 
raffica. Nessun testimone.
Uno  dei  passeggeri  uccisi  è  un  giovane  poliziotto,  Åke  Stenström, 
sovrintendente della squadra omicidi, uno dei più giovani collaboratori di Martin 
Beck.  Un caso insolito  e unico  a Stoccolma,  soprattutto  se  si  pensa a una 
possibile traccia di assalto terroristico.
Comprendere questa strage non sarà facile impresa per la squadra omicidi: è 
un fatto troppo insolito per quei tempi.
La soluzione si troverà tra mille incertezze, pause, interrogativi, e tante piste 
possibili e impossibili, ricostruendo alla fine una lontana indagine da manuale, 
archiviata senza aver trovato il colpevole. L’indagine, legata alla morte della 
prostituta  Teresa  Camĕraŏ,  aveva  appassionato  come  un  chiodo  fisso  il 
poliziotto ucciso. Desideroso di far carriera in polizia, il giovane agente si era 
messo sulle tracce dei responsabili del delitto archiviato, decretando così la sua 
morte.
A differenza di  altri  romanzi polizieschi  si  descrive il  lavoro di  una squadra 
omicidi,  dove ogni uomo è necessario per giungere alla soluzione definitiva 
dell’inchiesta, ma che vive anche della vita privata dei suoi componenti, in un 
alternarsi di vicende professionali e domestiche, di momenti di frustrazione, di 
intuizioni, di errori piccoli e non, senza mai cadere in stereotipi di “carta”, mai 
inumani. 
Punto  molto  importante  del  racconto  è,  a  mio  avviso  e  di  molti  altri,  la 
rappresentazione  della  società  svedese  di  quegli  anni,  la  grande 
socialdemocrazia  scandinava,  dove  sotto  una  superficie  perfetta  di  tipo 
borghese  patinata,  quasi  invidiabile,  come  nel  welfare  statale,  si  nasconde 
invece un  altro strato di povertà, criminalità, violenza e abbandono sociale.
Lo stile  del  romanzo è asciutto,  mai  sbavature,  austero,  un po’  algido  che 
comunque, anche se lentamente, mi ha coinvolto nella lettura, trascinandomi 
via via sempre più con curiosità e talvolta anche con una certa tensione, alla 
sua conclusione.
Bella la descrizione di Stoccolma nel periodo natalizio, il consumismo sfrenato 
di quegli anni, quasi “un carnevale” obbligatorio, da festeggiare anche se ci si 
deve indebitare fino al Natale prossimo futuro.
Un libro mai banale, intenso, intelligente.
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Gabriella: Libro avvincente che ho letto tutto d’un fiato. Tre aspetti mi sono 
piaciuti in particolare: la critica arguta e sarcastica della società, il modo in cui 
viene tratteggiata la personalità dei personaggi e la vicenda vera e propria, 
soprattutto dal caso Teresa in poi. 
Primo punto: la critica arguta e sarcastica alla società.
-  Ritratto  di  uomo  di  destra:  a  Ullholm  non  andava  bene  niente,  dal  suo 
stipendio, al capo della polizia; indignato perché nelle scuola la disciplina non 
era rigida, si scagliava con odio contro gli stranieri, i giovani, i socialisti; era 
scandaloso che ai poliziotti fosse concesso portare la barba; la criminalità era 
aumentata perché la polizia non aveva un addestramento militare e perché non 
usava più la sciabola; la guida a destra era uno scandaloso strafalcione; la 
promiscuità  aumentava;  disprezzava  i  Lapponi.  Ma  lui  non  faceva 
discriminazioni in base alla razza o alle opinioni, trovava solo deplorevole che 
in polizia ci fossero ebrei e comunisti.
- Mancava più di un mese a Natale: le orge pubblicitarie erano iniziate, l’isteria 
dell’acquisto si diffondeva lungo le strade addobbate come la peste, l’epidemia 
era  inarrestabile,  penetrava  ovunque  avvelenando  tutti;  i  bambini  già 
piangevano per la spossatezza; i padri erano pieni di debiti; la truffa legalizzata 
imperversava; giravano Babbi Natali ubriachi fradici.
-  La  polizia  come  male  necessario;  paradossale  è  che  la  professione  di 
poliziotto richiederebbe grande intelligenza e qualità psichiche, fisiche e morali 
eccezionali  ma  non  ha  nulla  che  possa  attirare  persone  con  queste 
caratteristiche.
- Indagine di mercato,una specialità americana… si va in giro casa per casa a 
chiedere alla gente se si vede a compiere una strage, due su mille dicono: 
“Certo, sarebbe simpatico”.
Secondo punto: il modo in cui viene tratteggiata la personalità dei personaggi.
- Kvant era incorruttibile.  Non transigeva sulle cose che vedeva, ma d’altro 
canto era uno specialista nel vedere il meno possibile.
-  Martin  Beck:  voce  nasale,  persona  sinistra,  viso  scarno,  fronte  spaziosa, 
mascella quadrata, tristi occhi grigio-azzurri.
Terzo: la vicenda.
- La perizia medica sul corpo di Teresa indicò che era stata strangolata cinque 
giorni prima del ritrovamento; il corpo era in buone condizioni perciò si pensò 
che il cadavere fosse stato tenuto in una cella frigorifera. Teresa Camarao era 
nata a Lisbona nel 1925 e all’epoca della sua morte aveva 26 anni; era arrivata 
in Svezia nel 1945 e nello stesso anno si era sposata con un connazionale; 
veniva da una famiglia cattolica dell’alta borghesia. A seguito di uno shock, il 
15 maggio del  1949, aveva cambiato completamente la propria vita,  aveva 
abbandonato la propria casa diventando una prostituta, era ninfomane e negli 
ultimi due anni aveva avuto rapporti sessuali con centinaia di uomini. Lo shock 
che  aveva  cambiato  la  sua  vita  e  l’aveva  portata  alla  morte  fu  causato 
dall’avere  per  la  prima  volta  un  orgasmo  e  scoprire  così  di  essere  una 
ninfomane. Era diventata insistente ed impossibile da soddisfare: ecco perchè 
era stata uccisa.
- L’assassino quando si portò la canna della pistola nella bocca chiuse le labbra 
intorno al metallo premette il grilletto..ma la pallottola non aveva voluto uscire 
dalla canna. “Perché non mi avete lasciato morire?” Ripete ai poliziotti.
Nella  confessione  racconta  il  perché  del  suo  primo  omicidio:  “mi  avrebbe 
distrutto la vita, mi perseguitava, minacciava la mia esistenza, la mia famiglia, 
tutto ciò per cui vivevo”.
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Del  secondo omicidio  racconta:  “non mi  lasciava  altra  scelta,  fui  costretto, 
altrimenti  mi  avrebbe  rovinato  l’esistenza,  il  futuro  dei  miei  figli,  la  mia 
azienda. Tutto. Agii con umanità, non fece in tempo ad accorgersi di nulla”. 
Degli altri uccisi sull’autobus dice: “è sempre dura prendere decisioni difficili. 
Ma io sono uno che una volta che ho deciso di portare a termine una cosa…”.
Bello anche il  finale.  Dice Larsson: “Quasi tutte le  persone che incontriamo 
tramite questo lavoro mi fanno pena. Rappresentano la feccia della società e 
vorrebbero non essere mai venuti al mondo. Non è colpa loro se non capiscono 
niente e se tutto va male”.
Stenstrom aveva risolto il caso “Teresa” e aveva anche lasciato traccia delle 
sue  scoperte:  a  differenza  di  quanto  pensavano  i  colleghi  più  anziani  era 
diventato adulto, ma ad un prezzo troppo alto.

Barbara: Questo giallo avvincente si sviluppa attorno all'investigazione su un 
crimine dalla spietata efferatezza: sette persone brutalmente assassinate su un 
autobus a Stoccolma. L'indagine viene condotta da Martin Beck e dalla  sua 
squadra e all'inizio sembra non aver appigli, salvo il concentrarsi su una delle 
vittime, Stenstrom, che è proprio un poliziotto della omicidi. La sua presenza 
sull'autobus  sembra  inspiegabile  e  la  sua  privacy,  come  quella  delle  altre 
vittime, sembra essere stata fatta a pezzi dall'assassino insieme ai loro corpi. I 
colleghi, infatti,  indagando cominciano a nutrire sospetti su di lui, non tanto 
riguardanti il delitto quanto la sua vita privata e Martin Beck, l'ispettore, arriva 
a proteggerlo tenendo nascoste alcune foto hard con la sua compagna. Egli ha 
un carattere freddo,  distaccato e poliedrico,  e gli  uomini  della  sua squadra 
emergono  negli scambi, scarni ed essenziali, dei dialoghi. Sullo sfondo delle 
loro vite normali si trovano ad approfondire sempre di più l'analisi su un'atroce 
strage,  assolutamente  inaspettata   nella  Stoccolma  degli  anni  60  e 
dannatamente inspiegabile. Ad un certo punto, grazie proprio all'affascinante e 
fragile  compagna  di  Stenstrom,  Asa,  le  indagini  si  concentrano  su  una 
ninfomane  morta  anni  prima,  su  cui  il  poliziotto  stava  indagando.  Le  foto 
scabrose cominciano ad avere un senso e la crudeltà del massacro a legarsi ad 
un altro assassinio. Emerge infine una terribile e atroce realtà: il colpevole è un 
agiato  borghese,  disposto a tutto  pur  di  difendere il  suo status  sociale.  Gli 
autori sembrano individuare una morale: queste terribile stragi  sono figlie di 
un esasperato capitalismo.

Marilena: In una livida invernale Stoccolma si compie una strage sull’autobus 
a due piani numero 47. 
Tra i morti un poliziotto, Åke Stenström. 
Che cosa ci faceva il giovane agente su quell’autobus? Si tratta di terrorismo, 
di vendetta personale o del crimine di un pazzo?
L’Ispettore  Martin  Beck,  con i  colleghi  Kollberg e  Larsson,  indaga.  E anche 
questa  volta  la  squadra  arriverà  a  risolvere  l’enigma  e  ad  assicurare  il 
colpevole alla giustizia.
Quarto romanzo della saga di Martin Beck inventata dai due coniugi scandinavi 
per denunciare, attraverso la finzione poliziesca, il malessere della Svezia di 
fine anni ’60 e i problemi sociali che si celano dietro il benessere recente,  Il 
poliziotto che ride è un racconto scabro, apparentemente algido, con dialoghi 
asciutti, privi di fronzoli. Altro carattere costante, ripreso in seguito da altri nei 
decenni successivi, vedi Mankell o Stieg Larsson, è la registrazione minuziosa 
dei fatti attraverso la scansione temporale e addirittura oraria. Il protagonista 
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dei  romanzi  “su  un  crimine”  (sottotitolo  di  ogni  libro  della  saga),  il 
sovrintendente Martin Beck, è un vero poliziotto, uno che entra nella realtà, 
come  professionista  e  come  persona.  E’  cupo  Beck,  malinconico,  il  suo 
matrimonio sta naufragando, fuma troppo e fa carriera suo malgrado. Ma è 
benvoluto dai colleghi che ne apprezzano acume e tenacia.
Martin  e  i  suoi  colleghi  sono  cittadini  con  una  morale.  Sjowall  e  Walhlöö 
scrivono in tempi non sospetti, credono nell'analisi e nella critica dell'esistente, 
hanno valori da trasmettere. Fanno della letteratura una forma di militanza 
politica. 
Lo stile è essenziale: dialoghi secchi, minuziose descrizioni degli avvenimenti, 
nessun  commento.  Eppure  la  storia  è  complessa,  piena  di  sfumature, 
divagazioni, false piste, luci e ombre.
Un esempio fra i tanti: la scena in cui il poliziotto Kollberg quasi costringe Åsa 
Torell,  la  fidanzata del  poliziotto  ucciso sull’autobus,  a seguirlo a casa sua, 
nella  sua famiglia,  perché capisce che Åsa non può restare sola con il  suo 
dolore.  Tutto si  compie  senza retorica,  senza una parola di  troppo ma con 
grande condivisione e pietà. In seguito, ma è un altro romanzo, la giovane 
donna deciderà a sua volta di entrare in polizia per ritrovare una dimensione di 
vita normale. Bella rilettura, consiglio di proseguire nella saga. 
A  Martin  Beck  e  ai  suoi  ci  si  affeziona,  e  quando  ci  si  abitua  al  clima  di 
Stoccolma e al grigio della Svezia si prova un senso di consapevole pace.

Angela: Doverosa  premessa:  non  amo particolarmente  le  trame  dei  gialli, 
spesso mi  ci  perdo.  Ed è  quello  che è successo inevitabilmente  anche con 
questo romanzo. Inconveniente rafforzato dai nomi svedesi che, quando non 
mi ispirano un senso di assoluta estraneità, mi fanno venire da ridere, come i 
nomi degli articoli dell’Ikea. Per farmi perdonare questa maldicenza autorizzo i 
lettori svedesi a farsi le più grasse risate quando hanno sotto gli occhi qualche 
romanzo italiano.
Comincio però ad elencare le cose che mi sono piaciute:

• l’ambientazione urbana, che dà uno spaccato impietoso e interessante 
della  città  di  Stoccolma  degli  anni  Settanta,  lontana  dalla  società 
integerrima che si è soliti immaginare;

• l’asciuttezza dei dialoghi e la stringatezza della narrazione;
• il  procedere  narrativo  per  approssimazioni  successive,  a  partire  da 

angolazioni diverse e l’avvicinamento graduale alla soluzione finale; 
• la  descrizione,  lontana  dalle  celebrazioni  agiografiche,  della  vita  dei 

poliziotti,  esseri  in  carne  e  ossa,  con  cedimenti  e  perplessità;  e  il 
procedere dell’inchiesta, lento e zigzagante, con tutti i suoi punti morti.

Che cosa non mi è piaciuto:
• la  folla  di  nomi  e  personaggi,  molti  dei  quali  assolutamente  inutili 

all’economia generale del racconto;
• la dispersione in rivoli secondari che risultano alla fine dei rami secchi (o 

fa parte della strategia giallistica indirizzare il lettore verso false piste?);
• l’indulgere in battute falsamente umoristiche (v. Gunvald Larsson) che 

spesso non fanno ridere nessuno;
• la freddezza che continuano ad ispirare tutti i personaggi, anche quelli 

più accattivanti. Ma forse è una questione di clima.
Insomma, lettura gradevole ma che non mi ha regalato il piacere di cogliere il 
dettaglio,  di  soffermarmi tra le  pieghe della narrazione, forse perché mi ha 
troppo impegnata nel non perdere di vista il filo del racconto.
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Concludendo, non credo che sarò tentata molto presto di leggere un altro libro 
degli  stessi  autori,  anche se mi  ispirano grande simpatia,  compresa la  loro 
vicenda umana.  La colpa è tutta mia.
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